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Raccolta di testi scelti per il lavoro con gli studenti 

1. Dio … qualcuno dice che è tornato … ma … quale Dio è tornato? 

La gran parte degli uomini […] sente di non poter più credere come le generazioni precedenti hanno 

fatto e come ancora oggi propongono le dottrine ufficiali delle religioni istituite, ma sente al contempo 

di non poter rinunciare allo slancio vitale e al gusto positivo del mondo che sottostà alla dimensione 

religiosa che da sempre accompagna il cammino dell’umanità. (p.20) 

Pare proprio che oggi l’interesse verso Dio e la religiosità (non sempre coincidente con l’interesse per 

la Chiesa e per la religione istituita), contrariamente a quanto si pensava fino a qualche decennio fa, 

stia aumentando. (p.25) […] Sembra che tra qualche decennio il pianeta sarà quasi interamente abitato 

da persone che dichiarano di avere una religione. […]  

Ma Dio è davvero tornato? (p.32) 

Il Dio della tradizione in realtà non può più tornare. Il Dio che ha retto la coscienza occidentale per 

quasi due millenni, il Dio che guidava gli eserciti […], il Signore della storia che stava dietro ogni 

evento, il Dio della Provvidenza che sceglieva i re e gli imperatori […] il Dio del De civitate Dei di 

sant'Agostino che guidava le sorti dei popoli verso la piena sottomissione alla Chiesa di Roma: quel 

Dio lì ormai non può più tornare. Dopo i milioni di innocenti massacrati nella più to tale indifferenza 
celeste, è semplicemente impossibile parlare ancora di un Dio della Provvidenza storica.  

Ha scritto Primo Levi: «Se non altro per il fatto che un Auschwitz è esistito, nessuno dovrebbe ai nostri 

giorni parlare di Provvidenza».  

[…] Neppure può tornare il Dio dominatore della natura, quello che campeggia nella mente dei 

creazionisti che prendono alla lettera i racconti della creazione di Genesi 1-2 […]. (p.32-33) 

Neppure può tornare il Dio che governa le piccole cose della cronaca quotidiana, quel Dio che conta i 

nostri capelli e senza il cui volere non cade a terra neppure uno dei passeri del cielo […]. Ogni giorno 
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veniamo a sapere di malattie incurabili […], di incidenti e fatalità di ogni tipo, una valanga di cronaca 

nera […]. Chi può guardare al mondo e sostenere con veridicità e onestà intellettuale l'idea di un 

governo provvidente e giusto sui singoli esseri umani da parte di Dio […]?  (p.34) 

Dio … qualcuno dice che è tornato … quale Dio è tornato? 
È in corso una rinascita religiosa o forse meglio spirituale, ma, […] la qualità della religione che si va 

maggiormente diffondendo non è capace di interpretare il mondo reale e per questo non sa produrre 

cultura. […] Questa mancanza di fondamento e questa incapacità di elaborazione culturale rende la 

religiosità vincente instabile e insicura: come una casa fondata sulla sabbia,[…]. Per questo la 

religione oggi perlopiù è vissuta come chiusura e come difesa, e ha un timbro conservatore, 

integralista, fondamentalista. […] (p.35) 

2. A proposito del “sacro”, della  “religione” e di “Dio” 

Lo scarto tra il tutto nel quale l'uomo è inserito, e ciò che di questo tutto egli riesce a dominare, è lo 

spazio della religione. […] Lungo la sconfinata storia che ci precede gli esseri umani hanno dato voce 

a questa dimensione più ampia che li circonda e che li domina mediante il nome di «sacro». (p.54) […] 

L'uomo percepisce di essere dipendente da qualcosa di più grande, e questo suo sentimento di dipen -

denza si esplicita in due diverse e opposte percezioni: come mysterium tremendum che genera paura e 

ripulsa, e come mysterium fascinans che genera fascino e attrazione. (p.56) […] La religione è la 

trasposizione di tale primordiale esperienza, e per questo essa è capace di amore ed è capace di morte, 

un'ambiguità che ha sempre riguardato il fenomeno religioso e che continua a riscontrarsi tale e quale 

ai nostri giorni. (p.57)  

L’etimologia più accreditata fa derivare la parola religione dal verbo latino religare, religione significa 

“legame”. La religione intende legare, collegare, relazionare, l’individuo. Obiezione: ma perché mai un 

uomo libero dovrebbe accettare un  legame? Risposta: perché il legame-relazione è la legge costitutiva 

della vita. (p.60) […] La logica che emerge dal fondo dell’essere quale viene attestata dalla scienza 

[…] è una logica relazionale. (p.61) 

Ognuno di noi esiste grazie a tale legge relazionale, ed è quindi del tutto naturale che gli esseri umani 

da sempre abbiano voluto relazionare se stessi alla logica complessiva del mondo, abbiano cioè avuto 

da sempre una religione. […] Come il lògos-discorso lega le parole, come il loghismós-calcolo lega i 

numeri, come la lex-legge lega gli esseri umani in una comunità civile, così a sua volta la religione 

intende legare, collegare, unire, relazionare. […] Al cospetto del superamento che l'uomo subisce da 

parte della vita la religione si presenta sotto due forme: spiegazione (in quanto mito) e gestione (in 

quanto rito e legge) (p.63). 

Il mito 

Se la religione nasce come tentativo di dare un senso al mistero della vita, il primo strumento con cui 

lavora in questo suo tentativo è il mito. Il mito è il linguaggio del sacro. Prendiamo l'albero della 

conoscenza del bene e del male di Genesi 2-3. Questo albero esiste o non esiste? Non esiste, 

certamente, non è mai esistito. Vuol dire allora che è falso, un inganno? Il fatto che sia un elemento 

mitico all'interno di un racconto mitico non significa che non sia degno di verità come un evento 

storicamente avvenuto; significa che lo è di più. Il mito è più vero della storia. Ciò che è storico è 

realmente accaduto una volta, ciò che è mitico accade realmente ogni giorno. Il mito è la forma più 

originaria che il pensiero umano abbia elaborato per esprimere l'intuizione della verità della vita, quella 

verità che ci circonda e che da una parte è diversa dall'altra, e che appena ci ha fatto ve dere bianco 

subito dopo ci dice nero, quella verità che è ben più della semplice esattezza e che coincide con la 
logica che muove la vita. (63). 

3. qual è la domanda, a cui Dio dovrebbe essere la risposta? 

Elenco delle possibili domande la cui risposta può essere Dio: 

1. qual è il senso della vita? 

2. chi ha creato il mondo? 

3. chi è all'origine della fine sintonizzazione tra le costanti dell'universo che ha permesso l'origine 

della vita? 
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4. chi governa il mondo facendo procedere la natura e la storia in modo evolutivo? 

5. chi rappresenta […] «ciò di cui non si può pensare nulla di più grande», che ha conquistato 

la mente di alcuni tra i più insigni filosofi? 

6. chi ci insegna come vivere per essere davvero felici? 

7. chi si è rivelato nella storia vincendo le tenebre del genere umano? 

8. chi è morto per noi rivelandoci un amore che il mondo non conosce e ha sconfitto la morte con la 

sua risurrezione? 

9. chi è sempre presente al nostro spirito così che non siamo mai soli? 

10. chi ci può salvare dalla morte e soddisfare il nostro desiderio di vita? 

A tutte queste domande, e alle altre che si potrebbero ancora formulare, si può rispondere «Dio». 

Basta però riflettere per vedere che quelle domande ammettono anche risposte del tutto diverse. 

1) Se per uno il senso della vita è Dio, per un altro può essere la ricerca scientifica, l'arte, il piacere, 

l'avventura, la ricchezza, la giustizia, il potere, la saggezza, oppure tutte queste cose insieme in una 

girandola di sensi che alla fine non ha nessun senso ultimo se non lo stesso girare.  

2) Se per uno il mondo non può che essere stato creato da Dio, per un altro si è fatto da sé in un 

processo di creazione e di generazione spontanea. 

3 e 4) Se per uno la natura e la storia quali si presentano ai suoi occhi sono la manifestazione di un 

ordine che rimanda necessariamente a un Ordinatore, per un altro sono la prova di un tale disordine e 

di una tale ingiustizia che sarebbe persino meglio per Dio non esistere, visto che, se risultasse 

esistente, si dovrebbe aprire un processo di Norimberga su scala cosmica. 

5) Se per uno l'idea di un essere perfetto ne implica necessariamente l'esistenza perché altrimenti non 
sarebbe perfetto, per un altro si possono avere tutte le idee che si vogliono, compresa quella di avere le 

tasche piene di soldi, ma se le tasche sono vuote, vuote rimangono[…].  

6) Se per uno la rivelazione di Dio è la via per la morale più pura, per un altro la morale ha un 
fondamento completamente autonomo, e anzi fare il bene perché lo ordina Dio è meno meritevole del 

farlo solo per amore del bene. 

7) Se per uno la rivelazione giudaico-cristiana depositata nella Bibbia è l'attestazione della cura 

particolare di Dio per il genere umano, per un altro la Bibbia è uno dei tanti libri sacri dell'umanità con 

alcune pagine interessanti, altre noiose e altre persino immorali. 

8) Se per uno Gesù è l'uomo perfetto, il Figlio di Dio incarnato […], per un altro è solo uno dei tanti 

profeti e sapienti dell'umanità con idee e gesta degne di interesse […]. 
9) Se per uno Dio è così vicino che lo sente, gli parla, gli racconta quello che fa […], per un altro la 

realtà è solo il silenzio divino di fronte alle drammatiche richieste di aiuto e la morte degli innocenti.  
10)Se per uno Dio è colui che prenderà la sua anima tra le sue braccia al momento della morte e la 

condurrà nel suo regno di gioia infinita, per un altro la morte è la fine di tutto, né vorrebbe che fosse 
l'inizio di alcunché. 
Penso risulti chiaro a tutti quanto sia difficile rispondere alla questione di quale sia «la domanda» di 
cui Dio sarebbe la risposta. (pp. 40-41-42-43) 

4. La chiave del discorso su Dio 

Esiste un criterio per distinguere la fede autentica o siamo destinati a un cinico relativismo?  (p.69) 

La questione vera espressa dall'atto di fede nella pienezza delle sue dimensioni è […] la seguente: che 

uomo voglio essere? Che ne faccio della mia libertà? La questione teorica della fede è funzionale a 

questo problema pratico. Se la fede è un atto umano integrale che riguarda tutte le dimensioni di un 

essere umano, essa esprime più radicalmente il nostro sentire la vita, in particolare se si debba avere 

fiducia in essa oppure no. (p.71) 

In particolare la fede in Dio […] è fede-fiducia nell'essere e nella vita. Il vero uomo di fede è uno che 

si fida della vita e quindi le sorride, da qui il permanente sorriso che contrassegna gli spirituali, il 

cosiddetto «mezzo sorriso». (p.72) 

L'errore più comune nel pensare Dio […] è di associare immediatamente al termine «Dio» un essere 

personale. […] Il termine Dio sottintende ed esprime una relazione. […] La voce Dio significa sempre 

signore. (p.77) 
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Se il termine Dio […] è relativo agli uomini, se dice la signoria da essi avvertita, ne viene anche che 

l'umanità è costitutiva della divinità. Senza gli uomini e la loro coscienza, e il loro soffrire, amare, 

sperare, non potrebbero sorgere le condizioni di possibilità del divino […]. (p.78) 

La chiave del discorso su Dio è insita nella specificità umana. (p.142). […] Io sono convinto che si può 

argomentare a favore di Dio solo introducendo la passione e la sofferenza del mondo umano, solo a 

partire da quella dimensione speciale che ci abita e che solitamente chiamiamo «cuore». Sto dicendo, 

in altri termini, che l'organo privilegiato della fede è il sentimento. […] La fede nasce come sentimento 

del bene quale dimensione ultima e costitutiva del mondo; la fede nasce come sentimento della 

giustizia quale dimensione ultima e costitutiva del mondo. (p.143) 

Tra tutti i molteplici sentimenti che l'esistenza umana produce, a me pare che il sentimento che porta a 

credere in Dio nasca dalla tensione che ci fa uscire dal nostro piccolo io e ci pone in empatia con tutti 

gli esseri (umani, ma anche animali, vegetali, persino inanimati come le pietre e le nuvole), avvertendo 

con essi una comunanza di fondo, una specie di rete che tutti racchiude, un grembo comune da cui tutti 

siamo usciti e in cui tutti siamo destinati a tornare. (p.145)  

Penso […] che tutte le grandi tradizioni religiose, a prescindere dal la concretezza delle loro 

espressioni, si caratterizzino per una dimensione comune, ossia per la fiducia di fondo nella possibilità 

che la nostra più personale interiorità si possa relazionare alla realtà ultima. (p.147) 

Il mio Dio
 

Il mio assoluto è il bene, l'idea e la pratica del bene. Il mio assoluto è il bene che all'interno dei nostri 

corpi esprime la realtà fisica della relazione armoniosa tra i diversi elementi che ci costituiscono e che 

si dice come salute, e che poi, riproducendosi all'esterno, dà origine alla tensione etica che ci spinge a 

introdurre tale logica armoniosa anche nell'ambito spesso disordinato della libertà e che si dice come 

giustizia. Il mio assoluto è percepire la meraviglia che tutto questo esista in virtù di una non dovuta e 

inattesa generosità dell'essere-energia che nel linguaggio teologico tradizionale viene detta grazia. 

Aggiungo di credere che l'esistenza di tale bene rimandi a un Bene eterno, sussistente, definibile come 

Sommo Bene, come «Dio» nel senso comune del termine. (p.173-174) 

Io penso che tutto alla fine nella religione si risolva qui e proprio qui trovi la sua verifica concreta e 

assoluta: volersi bene, volere il bene, niente altro che il bene. Non il dogma, non la Bibbia, non la 

liturgia. Se si arriva a volere il dogma, la Bibbia e la liturgia è solo nella misura in cui sono al servizio 

è in funzione del bene. (p.190) 

5. Dal principio –autorità al principio-autenticità 

Mi accorgo che tra la verità della vita e la dottrina della Chiesa non sempre c'è identità, talora ci sono 

contrasti, neppure tanto piccoli. (p.194) 

Desidero in particolare promuovere un cambiamento di paradigma: il passaggio dal principio di 

autorità al principio di autenticità. Per principio di autorità intendo la prospettiva secondo cui si accetta 

di aderire a un concetto o a una dottrina non per motivi intrinseci alla cosa stessa ma per motivi 

estrinseci legati all'identità di chi la propone. La più efficace rappresentazione che io conosca di tale 

principio l'ha data sant'Ignazio di Loyola: «Quello che io vedo bianco lo credo nero, se lo stabilisce la 

Chiesa gerarchica». (p.195) 

Io penso […] che tale principio-autorità debba essere superato e che al suo posto vada inaugurato il 

principio-autenticità. Sostengo, in altri termini, il passaggio da una fede come «dogmatica ecclesiale», 

per la quale l'istanza conclusiva è l'autorità della dottrina stabilita, a una fede  «laica», non-clericale, 

per la quale l'istanza conclusiva è la  coerenza del pensiero rispetto all'esperienza concreta della vita. 

[…] Ciò che auspico è l'introduzione nella mente dei credenti di una concezione dinamico-evolutiva 

della verità (verità = bene) e non più statico-dottrinaria (verità = dottrina) […]. (pp.198-199)  

Vi sono […] non pochi eventi storici dai quali si evince, papale papale, che il Magistero pontificio 

non sempre è stato dalla parte del vero cristianesimo perché professava principi teologici ed etici 

contrari all'insegnamento di Gesù, e viceversa condannava principi teologici ed etici conformi 

all'insegnamento di Gesù. (p.204) 

[Libertà religiosa, S. Inquisizione, libertà di stampa, Indice dei libri proibiti, lettura e studio della 

Bibbia, uso del metodo storico-critico, di cui l’autore si occupa da pag. 205 a pag. 242] 
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La fede cattolica non può orientarsi come obbedienza all'autorità del Magistero pontificio, perché tale 

autorità è in continua e talora incoerente evoluzione, mentre la fede, se veramente è un sentiero 

spirituale e non politico, ha necessariamente a che fare con l'eternità della dimensione divina. 

Preso atto delle lezioni della storia, occorre procedere senza timore tirando le conseguenze che si 
prefigurano. La mia convinzione è la seguente: per essere autentici seguaci di Gesù non bisogna 

preoccuparsi di essere o meno cattolici […]. (pp.241-242) 

Il cuore, […] il vero seguace di Gesù, ben lungi dal legarlo all'istituzione e al suo potere, lo colloca 

altrove, molto più in alto, in una dimensione ben al di là della storia[…]. E da quella altezza coltiva la 

libertà della coscienza in materia di fede e di morale, e agisce di conseguenza, come un cristiano 

adulto, consapevole che è questa la dimensione a cui lo chiama il suo maestro: «Non vi chiamo più 

servi [...] vi ho chiamato amici» (Giovanni 15,15). (244) 

6. La rivelazione come “grammatica” del discorso complessivo su Dio 

La prospettiva più seguita nella teologia contemporanea intende radicarsi nella storia, vedendo in essa 

un'iniziativa unilaterale da parte di Dio che entra gratuitamente, senza condizioni, nella trama delle 

vicende umane […]. Qui non vale nessun pensare da parte dell'uomo né alcuna condizione: si tratta 

solo di registrare un evento, prenderne atto, aderirvi. […] Se uno oggi chiede di fare esperienza di Dio 

viene rimandato al passato, perché si ritiene che sia soprattutto una storia, un particolare frammento 

storico, a costituire la realtà a partire dalla quale è possibile avere esperienza di Dio. (p.247)  

La rivelazione di cui parla la dottrina cattolica si dà come storia e consiste nell’intima connessione di 

eventi e parole  [e] si sostanzia nel rimando ai seguenti eventi: 

- Adamo ed Eva; 

- Noè; 

- Abramo e i Patriarchi; 

- Mosè, l'alleanza del Sinai e la formazione del popolo di Israele; 
- i Profeti; 

- Gesù. 

[…] Siamo in presenza di sei eventi che insieme formano la pedagogia divina mediante cui la salvezza 

eterna giunge a ciascuno di noi. (250)  

II bilancio da trarre dall'analisi di queste tappe della storia della salvezza (da p.249 a 268) non è molto 

entusiasmante per quanto attiene alla storicità della rivelazione. Le prove archeologiche (come 

vengono interpretate da Finkelstein, Silberman, Liverani, Briend, Ska) minano i racconti della Bibbia 

ebraica, così che la Bibbia in quanto storia non appare sempre molto sicura: poggiarsi su di essa 

parlando di «storia della salvezza» risulta abbastanza rischioso, per non dire imprudente.  (p.268) […] 

La Bibbia, in altri termini, per me non è «la parola di Dio», ma piuttosto contiene la parola di Dio, per 

far scaturire la quale è necessario superare la dimensione della lettera ed entrare in quella dello spirito 

[…]. (p.248) 

Questa instabilità della Bibbia ebraica vale anche per il  Nuovo Testamento? E in particolare che cosa 

si deve pensare della figura storica di Gesù? (p.268) 

Gesù-Yeshua [Gesù della storia] e Gesù-il-Cristo [Gesù della fede] 

Che Gesù-Yeshua sia esistito è […] un dato storico sicuro, che nessuno studioso serio oggi mette in 

discussione. Il problema piuttosto è un altro, è la legittimità della costruzione dogmatica e spirituale 

elevata su di lui, in particolare nel primo e fondamentale passaggio da Gesù-Yeshua a Gesù-il-Cristo 

quale si configura già negli scritti del Nuovo Testamento. È legittimo? Si tratta veramente della stessa 

persona, con la stessa intenzione, la stessa natura, la stessa personalità? Gesù-il-Cristo rende esplicito 

quanto già presente in modo implicito in Gesù-Yeshua, oppure aggiunge arbitrariamente una serie di 

sovrastrutture ideologiche che Gesù-Yeshua non avrebbe mai sognato di attribuire a se stesso? (p.282) 

Il guadagno teoretico di quasi due secoli e mezzo di studi e di dibattiti è presto detto: alla domanda 

sulla legittimità della connessione tra Gesù-Yeshua e Gesù-il-Cristo è la fede personale di ciascuno a 

rispondere. (p.283) 

Benedetto XVI afferma […]: «La fede cristiana sta o cade con la verità della testimonianza secondo 
cui Cristo è risorto dai morti». (p.308) 
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Il NT […] presuppone la risurrezione presentandone gli effetti, per la precisione alcune apparizioni del 

Risorto ad alcuni pochi privilegiati […]. Non è quindi possibile avere fede nella risurrezione di Gesù 

se non fidandosi del racconto di quei pochi privilegiati testimoni. Si tratta  di una mediazione 

imprescindibile che vale per gli stessi evangelisti […]. Come siamo messi a questo proposito quanto ad 

affidabilità storica? (p.312) 

Di fronte alla risurrezione di Gesù, che pure viene detta «il fondamento della fede cristiana», si deve 

immettere ancora fede da parte del soggetto per poterla accogliere nella mente come realmente 

avvenuta. Quindi si tratta di un fondamento che non fonda. (p.321) […] Affermo in conclusione, 

diversamente dalle autorità magisteriali e teologiche che la designano «fondamento della fede 

cristiana», che la  risurrezione non può costituire tale fondamento, perché essa nella sua storicità 

abbisogna di essere a sua volta fondata dalla fede. (p.322) 

Quale Rivelazione 

II risultato dell'analisi condotta (da p.245 a 338) è che la cosiddetta «storia della salvezza» così come 
la veniamo a conoscere leggendo la Bibbia non è in realtà storia nel senso effettivo che si dà oggi a 

questa parola. È piuttosto una sequenza di eventi non verificabili, intrisi di ecceziona lità, così diversi 

dalla storia che ognuno sperimenta di persona e legge sui libri di storia. […] Quanto è raccontato nella 

Scrittura non ha altro valore che manifestare alla vita qui e ora che il vero senso dell'esistenza è 

l'amore. La rivelazione storica è finalizzata alla manifestazione di una rivelazione che c'è da sempre, 

con il sorgere stesso della vita dell'uomo, e che è l'eternità del vero amore il cui unico tempo è il 

presente. (p.340)  

La mia prospettiva consiste nel sostenere che la storia particolare di Gesù è la presentazione della 

grammatica del discorso complessivo che Dio da sempre rivolge al mondo. (p.343)  

Così come la grammatica è funzionale alla letteratura e al linguaggio comune, allo stesso modo la 
rivelazione storica è funzionale all'intera vicenda della natura e della storia. È ridicolo pretendere di 

ridurre il vasto mare della letteratura e della lingua viva alla grammatica; è la grammatica piuttosto a 

essere in funzione della letteratura e della lingua viva (la quale evolve solo grazie alle infrazioni nei 

confronti della grammatica, che poi si adatta evolvendo essa stessa). Allo stesso modo il senso della 

vita spirituale non è l'ascolto sull'attenti della rivelazione storica depositata nella Bibbia avvenuta 

qualche migliaio di anni fa in modi tutti da chiarire, ma è la capacità di leggere e di in terpretare la 

natura e la storia qui e ora, perché diventino qui e ora rivelazione di Dio. (p.344) 

7. Una dottrina che non va 

Alla base della dottrina ufficiale ecclesiastica vi è una specie di dogma inespresso a fondamento di 

tutti gli altri, un super-dogma padre di tutti i dogmi e condizione indispensabile per essere oggi 

cattolico: il dogma autorità: […] «Siamo tenuti a prestare con la fede la piena sottomissione 

dell'intelligenza e della volontà» (Catechismo art. 154; DH 3008 e DH 4205). […] Siccome però 

nessuno ha mai visto e neppure vedrà mai il Dio che si rivela, la piena sottomissione alla sua autorità si 

trasforma immediatamente nella piena sottomissione all'autorità della Chiesa. […] Nei testi del 

Magistero la fede viene affermata a priori quale dono di Dio, ma poi, nella pratica, si insiste sulla 

libertà umana che deve obbedire e sottomettersi. […] Chi nega questo assenso intellettuale è il nemico 

peggiore e viene bollato come eretico. Nella sua lunga storia la Chiesa cattolica non ha perseguitato 

nessuno così crudelmente e sistematicamente come ha fatto con i credenti che si rifiutavano  di 

sottomettere l'intelligenza alla sua autorità. (pp.352-353)  

Ben altra era l'idea della fede che aveva e viveva Gesù, una fede come atto, non come ossequio, come 
riforma della mente […] e soprattutto della prassi («vieni e seguimi»). […] Gesù concepiva la fede 

come disposizione del cuore, affidamento, fiducia, atteggiamento complessivo dell'esistenza. (p.355) 

[…] La fede che salva [...] è anzitutto appropriazione di quel particolare modo di identificare Dio che 

qualifica Gesù di Nazaret. Gesù, in altri termini, è il soggetto della fede, non l'oggetto. (p.356) […] 

Nella dottrina cattolica  ufficiale è assente l'idea di credere come Gesù-Yeshua; c'è solo il tradizionale 

credere Gesù, una fede che ha Gesù per oggetto, non per modello, perché il modello di questa fede è 

piuttosto il potere e la sottomissione che esso impone. […] Io sono convinto che ben più vitalmente si 

tratta di credere come Gesù-Yeshua, esercitando la sua stessa libertà e la sua stessa creatività, e quando 

occorre la sua stessa contestazione e la sua stessa carica profetica. (p.357) […] La dottrina cattolica 
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ufficiale però non sa nulla, e nulla vuol far sapere, della fede viva di Gesù-Yeshua, conosce solo l'idolo 

del proprio artificioso concentrato di dogmi. (p.358) 

 

8. Il male, il problema dei problemi 

Il male con le sue ripetute e incalcolabili  devastazioni rende impossibile concepire un Essere di cui 

viene detto che: 

- governa il mondo con onnipotenza;  

- e sommamente buono e sommamente giusto;  

- è personale e si cura di ogni singola persona. 

Il contrasto tra un Dio di cui si predica onnipotenza e amore e l'immane potenza del male è s tato 

avvertito da sempre dalla coscienza umana, ma nel Novecento si è fatto semplicemente insostenibile, 

rendendo impossibile dal punto di vista teoretico, e prima ancora indecente dal punto di vista morale, 

la teologia tradizionale della storia. (p.367) 

Ecco per esempio che cosa scriveva Agostino nel De civitatae Dei, il libro per secoli ritenuto il 

modello della teologia cristiana della storia: «Adoriamo quel Dio che regola inizi, sviluppo e fine delle 

guerre, quando in tal modo il genere umano deve essere purificato e punito; Egli ha creato e dirige il 

fuoco di questo mondo, così gagliardo e impetuoso secondo l'armonia dell'immensa natura [...]. Egli 

conosce e coordina le cause prime e le cause seconde». […] Un tempo frasi come questa facevano 

fremere di un arcaico senso del mistero le menti dei credenti, oggi le fanno inorridire; e non perché 

noi siamo migliori di chi ci ha preceduto, ma semplicemente perché siamo più vecchi, abbiamo più 

storia, sappiamo di più. Per questo oggi la migliore teologia, elaborata nel «secolo dei genocidi» com'e 

stato chiamato il Novecento, non è più in grado di sostenere la visione tradizionale rispecchiata dalle 

parole di Agostino e presente in molti altri Padri della Chiesa […]. (p.368) Oggi si riesce a elaborare 

un'idea sostenibile di Dio solo a condizione di pensarlo non più come reggitore imperturbabile delle 

vicende dei popoli e dei singoli, ma come vittima egli stesso del processo storico, come «Dio 

crocifisso», unico ruolo degno della nostra adorazione, o anche solo della nostra stima. 

Non […] però per la dottrina ufficiale del cattolicesimo, per la quale sembra che nel Novecento non 

sia avvenuto nulla e tutto possa continuare come ai tempi di sant'Agostino, di cui il Catechismo 

ripropone oggi l'aberrante sofisma: «Dio non è in alcun modo, né direttamente né indirettamente, la 

causa del male morale. Però, rispettando la libertà della sua creatura, lo permette e, misteriosamente, 

sa trarne il bene» (Catechismo, art. 311). (p.369) 

La Chiesa insegna che Dio si serve del male permettendone l'esistenza per operare il bene. Il problema 

è che nella parte morale il Catechismo scrive per ben tre volte: «Non è lecito compiere il male perché 

ne derivi un bene» (art. 1756, 1761 e 1789), specificando inoltre che «il fine non giustifica i mezzi» 

(art. 1759). Sennonché, dicendo nell'art. 311 che Dio permette il male, il Catechismo attribuisce alla 

divinità esattamente la stessa logica condannata negli articoli della parte morale appena citati.  (p.370) 

[…] La dottrina ecclesiastica vive in un lontano passato che  non c'è più, in un antico palazzo dalle 

finestre sbarrate dove a chiunque voglia aprire per un po’ d’aria pura si presentano fantasmi che lo  

minacciano: «Anathema sit!». […] Il risultato è che l'anima dei credenti cattol ici si ritrova scissa tra 

due contraddittorie pretese di verità, quella della Chiesa e quella del mondo. Per questo, man mano che 

la scienza e la storia presentano i dati del loro lavoro, il dramma del rapporto tra un Dio amore e un 

mondo senza amore cresce sempre più.[…] In realtà occorre essere consapevoli che ogni discorso su 

Dio, oggi più di ieri, non solo non può prescindere dal problema del male, ma prende veramente senso 

solo a partire da lì, perché la fede è autentica solo se si nutre delle interrogazioni radicali della vita e 

vuole porsi al servizio della vita. (p.371) 

 

9.  Itinerario della mente verso Dio 

Credo che oggi si possa parlare di Dio in modo veridico solo dicendo consapevolmente «io», e proprio 

a partire dall'Io. (p.387) 

Ci sono voluti miliardi di anni di incessante lavoro cosmico perché un essere vivente potesse giungere 

a pronunciare consapevolmente «io», e credo che si tratti di un lavoro prezioso. L'Io non va annullato, 

va piuttosto educato, purificato, talora severamente disciplinato, per raggiungere quella purezza verso 
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cui è effettivamente predisposto e che la tradizione ebraica e cristiana esprimono dicendo che l'essere 

umano è «immagine e somiglianza di Dio». (p.389) 

L’'Io a cui mi riferisco quale organo privilegiato del discorso su Dio si esprime al meglio dicendo 

«cuore», intendendo con ciò quella dimensione integrale dell'essere umano in cui l'intelligenza e la 

volontà sono unificate dal sentimento del bene, il più alto livello, a mio avviso, di ciò che chiamiamo 

«umanità». 

Sostenendo che occorre parlare di Dio in prima persona singolare intendo inoltre superare quell'aria di 

misteriosa separazione che solitamente attornia discorsi e testi sacri, e rimandare alla profanità di 

questa vita nella sua concretezza, facendo leva sull'intelligenza, sulla capacità di ragionare e 

soprattutto sui grandi valori dell'anima umana, quali la venerazione per il bene, l'attrazione per la 

bellezza, il desiderio di giustizia, l'assolutezza dell'amore. (p.390) 

Io credo in Dio perché intuisco che l'ideale del bene e della giustizia che si muove dentro di me non è 

solo un sentimento soggettivo, una pia illusione, ma è la verità ultima della logica del mondo. (p.395) 

Io vedo uno scarto insuperabile tra il mondo come dovrebbe essere e il mondo com'è, e penso che sia 

precisamente questo scarto a generare l'evoluzione, il movimento, la tensione che pervade l'essere e 

che lo porta continuamente a divenire, generando nuove forme e disgregandone altre. […] Ebbene, 

credere in Dio è per me la modalità di colmare questo scarto tra realitas e perfectio anzitutto dentro di 

me, tra ciò che sono di fatto nella mia quotidianità e ciò che sono in alcuni più alti momenti, quando 

sento la passione pulita per il bene e la giustizia, per la verità e l'onestà, che mi pervadono. (p.396) 

Credendo in Dio, io affermo l'esistenza di una patria, di un porto, di un approdo a cui il lavoro 

dell'essere-energia è destinato. Credo cioè che l'ininterrotto processo della vita del mondo sia un po' 

come un'odissea: destinato a vagare per terra e per mare, e per le sterminate galassie, ma alla fine 

beneficiato dalla possibilità di giungere a casa. Dio come casa. Io penso a Dio come a una casa. (p.398) 

[…] L'essenza umana consiste nella relazione che si prende cura, [nel fatto] che il centro più intimo di  

noi stessi è definibile come relazioni, legami, rapporti amorevoli. Che cosa vuole ciascuno se non 

attenzione amorevole da parte degli altri? È che cosa dare agli altri se non la medesima attenzione 

amorevole desiderata per noi? 

Questa passione […] che è dentro di noi e che si dice «cura» conduce gli esseri umani a generare al 

loro interno la nascita dell'etica […] riassunta al meglio nella regola d'oro [nel cristianesimo: «Tutto 

quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro» (Mt 7,12 - Lc 6,31) ma presente in 

tutte le grandi religioni (p.65)]. (p.401) 

La religione (almeno per come la intendo io, la religione eterna sempre data al genere umano, la 

religione del bene […]) nasce come estensione a tutto il genere umano, direi a ogni forma di vita, 

dell'essenza umana in quanto cura. (p.402) 

Sostengo cioè che l'autentica religiosità nasce quando in alcuni la dimensione etica assume un tale 

significato da andare al di là del comportamento personale e arriva a voler abbracciare il senso 

complessivo del mondo […]. (p.403) 

Che il mondo sia giusto. Che la vita sia giusta. Che la giustizia sia. Questa è la preghiera dell'essere 

che si concretizza nell’atto di fede in Dio. Non si cerca la semplice legalità […]. Credere in Dio 

significa estendere questa filosofia di vita alla storia e alla natura, significa assegnare a questa 

prospettiva un respiro storico e cosmico, significa ritenere questo sentimento relazionale di inter-esse 

con ogni fenomeno vivente la dimensione più bella e definitiva della vita. (p.405) 

 


